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V o r w o v t 


©in flüchtiger Blief übet öie anfd?liefenbe Bi= 
bliograpljie toirb lehren, bafj neun Zehntel ber 
bisher über fjeinc »or^anbenen £iteratur, belletrifti* 
fdjer, perfönlidjcr ober biograptjtfdjer, mentger fritt= 
fdjer, nodj meniger äfttjetifdjer, unb am menigften 
pfydjologifdjer 2trt ift; es mirb ein ganjer IDuft 
ron flüchtigen Begebenheiten, nullmerthigcn Be= 
gegniffen, Alltags» unb 'Krähtpinfelsgefdjidjten oot 
uns ausgebreitet, baraus follen mir bann ben 
Dichter »erftehen unb fennen lernen, ^öffentlich 
mirb es gar nicht lange mehr bauern, bis mir 
auch bie quittirten ^afturen feines 5U ©eftdjte 
befommen merben, mie bas neuerbings immer 
nod? bei ©oethe unb Sdjiller gefchieht. Dian mill 
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bie (£fjrlidjfcit unb Öen IDertl? eines Dieters aus 
bejahten Sdjnetöer« unb IDeinredjnungen beroeifen. 

2lus biefcn (ßrünben reijtfertigt ftcf? norliegenbe 
Zlrbeit t»on felbft; fte foll mit ba 5 u beitragen bas 
Dcrftänbnif? für fjeine ju Ijeben unb ju Flüren; 
fte foll bem Fünftigen Citerarbiftorifer ben XDeg 
anbeuten, aus melden ©eftdjtspunften ber un» 
fterblicfje Dichter ber DTenfchbeit näher gerücft 
tnerben fann. <£in Problem mirb iljm jmar 
immer noch übrig bleiben, bas er nie mirb befinircn 
Fönnen, unb bas ift ber unbeftimmte, emige, 
äftbetifdje PunFt in ber Didjterfeele, bet nie auf» 
gelöfi fein mill. Denn fönnten mir biefen Punft 
analyftren, fo mürben mir, ebenfo mie (Stoetzes 
XDagner nadj djemifdjen <5efet?en einen XTTenfdjen 
braut, balb bas Celjrbudj befitjen, „rooraus ^ebex- 
mann leidjt lernen Fann, mie man fdjöne ©ebicbtc 
unb Sangesmeifen machet unb formet." 

3- C. P- 
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5« Caunc eines jeben ITTenfdjen ift ein 
Chamäleon, toeldjes non Öen umliegenöen <0egen= 
ftänben eine ^arbe annimmt; fte toirb alfo auf 
bet ©berflädje eine Perfdjiebenljeit jeigen, obtnofjl 
fte bodj im (ßrunbe einerlei ift. 

Dies ift bie Urfadje, toefjtnegen launifdje 
Schriften, nielleicfyt unter allen, am fdjtnerften ju 
beurteilen ftnb. ^umor ift überhaupt ttjöridjte 
IDeisfjeit, unb tnas uns 2tnberen oft als ber gröfjte 
^eljler erfdjeint, bas ift oielleidjt in Xücfftcfjt auf 
bie £age bes Perfaffers jtnecfmäfjig unb bei 
it?m bie größte Sdjöntjeit. <£in jeber bjumorift 
fetjt bei bem £efer getniffe Stunben noraus, in 
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welchen er gelefen werben muf, um 5 U gefallen. 
Der Xomanbid?ter oergröfert bie Cugenben unb 
ber Satirifer bie £after ber 2TTenfd?en. Der 
Jjumorift wäl?lt ben HTittelweg; er jetgt bas 
i^erj wie es ift, mit feinen Dorjügen unb Had?» 
teilen. IDit »etladjen einen Don Quirote, oljne 
ju füllen, ba 0 wir über uns felber ladjcn, benn 
bie Be 3 ietjungen, bie bie Satire auf uns fyaben 
fann, uergeffen wir; wir oergeffcn, baf ber 5a-- 
tirifer ein Pulcineü ift, ber in bie Herfammlung 
ber Harren unb Choren f?üpft, mitten unter fte 
peitfdjt, unb ladjt, wenn einer fdjreit, ber ftd? ge» 
troffen füfylt. Sold? ein Pulcinell aber ift f}einrid? 
bjeine. 

<£s wäre für ben £iteraturf?iftoriFcr eine in» 
tcreffante, aber aud? ungeheuer grojje, pfydjolo» 
gifcfye Huf gäbe, nad?juforfd)cn, wieuiel ©ebanfen 
unb IDort » <£igentt?iimlid?feitcn unfere mobcrne 
£iteratur, unb fogar bie £iteratur ber lebten Cage 
uon Jjeinc geftofylen l?at, ja wie tief fte nod? in ben 
^uftapfen biefes flafftfdjen Spötters ftecft. 
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<£in fyerr>orrageni>cs Beifpiel pon einfdineb 
benbfter ZDidjtigfeit ift, baf ju ben Btlbnern 
unb (Erziehern bes feinftempfinbenben ZTTenfchen 
unfercr <§eit, ^riebridj ZTietjfche’s, por allen 
Bingen Heinrich fjeine gehört l^at. 

Schon biefe Chatfadje müftc jene neibifdje 
Cfyefe, bie fruchtlos am tiefmurselnben Kuhnte nagt, 
jerftören, bafj l)einc ein loichtftnniger, oberflä<h s 
Iid)er ZTtenfdj getpefen fei. tüenn i^eine oberfläch* 
Iidj tpar, bann ift es Zciehfchc geipif; aber bie 
eine unb anberc Behauptung ift ebenfo lächerlich 
tpie — antifemitifdj. 

Bas Buch ift aber leiber immer nodj nicht 
gefdjrieben, tpeldjes bas JDefen bes magifch* 
feffelnben Beijes, ben f}eine auf uns ausübt, uns 
näher bringt. Crof Strobtmann unb Branbes, 
Proelf, Böelfdje unb (Elfter, ftnb tpir ebenfo flug 
u>ie supor, unb mir ftehen immer noch r)0r bem 
fedjften Buche UTofts mit ben fteben Siegeln. Unb 
bas mag baran liegen: 

ZHan h fl t bisher immer nur bas Zllltags* 
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leben ber XKdjtcr unb gelben, bie bem Der» 
ftänbniffe bes Cefers näljer gerügt merben follten, 
als bas 3nbit»ibuelle fjerporgeljoben. Bei 
feinem Dichter füfjrt biefe Cogif aber mefyr ju 
perriicften, monftröfen ZDunberlidjfeiten, als bei 
fjeine. — IDenn fjeine fjeute Hadjt mit ber 
Karline pouffirte unb morgen Hadjt mit ber 
Knne=2Tlarie, unb menn er nadlet freimütig 
genug mar, biefe tollen Icadite offen 5U fdiilbern, 
fo mar er eben fripol (Sittlidjfeitspolijeilogif 1). 
BDeil er fein Bier tranf, roar er ein pijilifter 
(Stubentenlogif); menn ifym ein Kumfteaf beffer 
jufagte, als pijilofopfyie unb Kfterbidjtclci, fo 
roar er ein flacher Btenfdj (Profefforenlogif). 
f}eine roar blonb, alfo roar er fanguinifdj unb 
fröljlid? (1t. ber djarafterologifdjen »Tempera» 
mentenlefjre ber alten ©riechen); er fjatte blaue 
Kugen unb eine ettpas gefrümmte Hafe — in 
^olge beffen mar er fef?r fdilau, mas ein mirf» 
lidjer ZHditer nicht ift (fiefyc Lucretius Carus, 75 
p. CCf?r.); er feblürfte gern Kuftcrn unb liebte es, 


Digitized by Google 



11 


guten Champagner baju ju trinfen — ergo hatte 
er (Befühl (mobernc Cheorie!). 

2lch, man fennt 5 ur (Benüge btefe abgefdjmacfte, 
finnlofe PcrfönlidjfeitspfYchologie ; man fennt bie 
übertriebene Uritif Uönig’s unb bas nach Sauer* 
fraut buftenbe Urthcil 3ultan Sdjntibt’s unb 
man tueifj, mte wenig ber felige Creitfdjfe in 
bas Cicfinnerfte biefes (Benies eingebrungen ift. 
Uber trenn 3* Sdjmibt nJÜtljenb unb einfeitig 
über fjeine losjicht, fo mar ber grofje Creitfchfe 
rocnigftens ehrlich genug, in feinem Colleg ju 
geftcben, „fobalb ich auf 3 u & cn unb Cnglänber 
3 U fprechen fomme, fann ich nicht unparteiifdj fein." 

fyine’s Bcbeutung ift immer nod? fd)tuer ab- 
3 ufcbä^en. Das Urthcil über ihn ift burdj blinben 
b)a§ unb burd) bie fritiflofe (Bunft ber Parteien 
elenb rerjerrt. Uun freilid), menn man ein fo 
eigenthümlich beraufcbcnbes Calcnt tuie fjeine, 
nadj ber Schablone „ftttlidj, religiös unb brunftig" 
abmifjt, fo mug man felbftoerftänblich eine ©rimaffe 
uon bjcine erhalten, eine fdjmutjige ^ratje — aber 
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niemals f)eine. IDer aber eine 3 n ^ D ^ ua ^* 
pon eigenartig tiefer Sijönc unb feltfamem, ftets 
frifdjem Heise erbtiefen tpill, 6er 6arf nie Pom 
Perfönlidjen auf bas Allgemeine fdjliefen, fonbern 
pom Allgemeinen auf bas Perfönlicbe. Bas Per= 
fönlidje ift niemals bas eigenartige, 3nbipi= 
buelle. 

IDorin aber fonft, tuenn nid?t im Pcrfönlid?en, 
murjelt bie 3 n ^ t? ^ualität bes <£inselnen? 

Sie ift nidjt feftjuftellen unb flar ju befittiren, 
benn bie 3nbioibualität ift ein relatioer Begriff. 
Hur innerhalb ber (ßefellfdjaft fann fte ftdj ent= 
tpicfeln unb ber Htenfdj nur aus it^r heraus be= 
griffen tuerben, rneil fie pon (Segenfä^en abhängig 
ift. Ber (Segenfaft reijt unfere <£mpftnbung; ebenfo 
toie bas eigentliche lüefen ber Siebe barin beftefjt, 
bag bas, a>as fief? unterfdjeibet, anjieljt, ebenfo 
liegt im (Segenfatjc bie geheime, gegenfeitige An* 
Sieljungsfraft ber HTenfdjen. Bie <£nttpicflung ber 
jubipibualität erfolgt alfo bureb Berührung ber 
gleid^angelegten mit ben entgegengefegten Haturen. 
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Fann an biefer Stelle feine pfydjologifdjen 
Studien über fämmtlidje IDcrfe fjeine’s fdjrciben, 
aber cs mar fyier erforberlid] bas IDefen ber 3nbi= 
üibualität überhaupt feftjuftellen. Icadjbem mir nun 
biefes IDefen erfannten, fyaben mir gefcfyen, bafj 
eine pfydjologifdje €rflärung bes miberfprudjsuollen 
©etnifdjes in £)eine, wenn mir ben Kontraften, 
bie fein £eben barbietet, in jeber IDcife gerecht 
merben mollen, nur möglidi ift, menn mir uns 
bas Bilb feiner poetifdjen (Epiftenj aus ben ge* 
gebenen fyiftorifdjcn üfyatfadjen unb Be* 
bingungen jufammenftellen. IDir mollen uns 
eben aus biefen fjiftorifdjen Bebingungen erflären, 
roiefo in I}cinc neben ber jarteften 3nnigfeit bes 
©efiifyls — cynifdjc ^rioolitiit, neben glübenber 
£eibenfdiaft unb mäditiger Pfyantafte — bie berbfte 
©cmeinljeit, neben ^ünbenbem IDifc unb uner-- 
fcböpflidjem f^umor — ber tragifdjfte Sdjmerj unb 
ätjenbe Bitterfeit, neben ber erfyabenften Sefjnfudjt 
nad? (Sott unb 3^ ca ^ — ber Fältcfte Ittfjeismus 
unb £>erbfte Healismus mofynt, meldje (Eigenfdjaften 
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jufammen, feinen IPerfen eben ben Stempel 6er 
originellen (Eigentljümlichfeit aufbrüden. 

ffeine befaf? unftreitbar ein äuferft glänjenbes, 
poctifd? feljr bebeutenbes Calent ünb Diele feiner 
Cieber ftnb fdjimmernbe Perlen, bie ifjm ben 
erften Platj unter ben fyeroorragenb ften Cyrifern 
oerfd)affcn. H>enn bas Holf ben Hamen eines 
Dichters Dergeffen Ijat, beffen IDeifcn es fingt, fo 
ift bas erft ein rechtes <3eidjen ber Unfterblidjfeü 
biefer Cieber. Diefes moljlDerbiente (ßlücf traf bie 
Cieber fjeine’s, bie fiel? tief in ber Dolfsfeele cin= 
gcmurjelt traben. €s gelang fieine ohne Htülje 
jene trabre Haioetät unb fchlidite fjer$ttd)feit, jenen 
fdjalffyaften Ciefftnn unb oft auch jene poetifd?e 
Unfdjulb bes Dolfes in Dielen feiner (ßebidjte 5um 
2lusbrucf ju bringen. Unb biefe Dolfslieberartigen 
©cbidjte mären nid?t nadjempfunben unb nad?= 
gealjmt, fonbern burdjaus originell in ber (Er* 
finbung unb 2tusfül?rung, in Stoff unb in Spradje. 
IDas Dcrbridjt es, menn mir auch miffen, bafj bie 
„Coreley" fdion Dorther in anberen Derfionen oor= 
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fyanben mar unb feilte biefelben als Quelle be- 
nutzte? So bramatifd? unö cinfadj fjat nodj me 
ein Dichter gefunden, in fo ergreifenb fcfjönen 
Bilbcrn fjat nie notier ein Ulaler feine färben auf- 
gebraucht, frören mir nidjt beutlidi bas fyeimlidje, 
jauber^afte UTurmeln bes alten Pater Kljein unb 
mic fiefj mit jenem IDellenfummen bie munberfame, 
gemaltige IHelobei uermengt? b)at ber Beobachter 
nodj nidjt gefefjen, bafj in ben Uugen ber Dorf- 
mägbe meljmütbige Cbränen blifjen, menn fte bes 
Hacfjts anljeben ju ftngen r>on ber munberbaren 
3ungfrau mit bent golbenen fjaar, bie ben lieben- 
ben Schiffer in ben Ubgrunb jieljt? 

Unb menn mir ferner audj miffen, bafj jenes 
fefynfudjtstrunfene £ieb r>om ^ichtenbaum unb ber 
Palme talmubifchen Urfprungs ift, fo fann ihm 
hoch nichts r»on feiner bjerjlichfeit unb genialen 
Kraft genommen merben. Unb follte jenes ent- 
5 üdenbe Sieb „Du bift mic eine Blume" nur bes- 
Ijalb nicht bas Ijerrlidjfte £ieb ber Sicher fein, 
meil es einem polnifchen 3ubenmäbdjen galt? 


>5 
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„Ceife jiefyt burd? mein (Semütfy", „Das XTCeer 
erglänjtc" u. ». a., bas finb bennodj Cöne unb 
IDorte, bic nur il)m ber fyöcbfte (Sott geborgt. 
Die HTelobie biefer Cieber ift leibcnfdjaftlidj be= 
tregt, lebenbig, geeignet, fdjnell bie Seele ju er* 
greifen. 

H)ie in einer profaifdjen Sdjilberung tüirflidjer 
Vorgänge bas größtmögliche Detail ben über* 
jeugenben (Einbrucf bes IDirflidjen giebt, fo ift 
umgefefyrt auf bem Gebiete bes ZDunberbaren 
gerabe bie Hnbeutung ber Cäufcbung günftig. Da* 
rum erreidit ein furjes £)einefdjes (Sebidjf biefe 
IDirfung »iel leidjter, als feine Profa. Der <£r* 
folg rül)rt aber nid)t eftoa oon bem Heime Ijer 
ober »on einjelnen überrafcfyenben originellen Hus* 
briiefen unb tDenbungen, fonbern »on bem un»or* 
fjergef ebenen Sdjluf, »on ber fd)nellen, furzen, 
fdjrillen Ojarafterifirung, bie mir an feinen <Se* 
biebten gewohnt ftnb, bie aber in feiner Profa 
nid?t fo leidjt, fo glüdlid} getroffen toirb, ohne 
mit ftarfem Beroußtfein gefudjt 511 erfdjeinen. ^aft 
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immer 6er Schlug eines (5e6id}tes 6rücft erfl 6em 
(ßanjen 6cn genialen Stempel 6er fünftlerifcben 
(Eigenart auf, giebt 6em (Schichte 6cn tjodjgrahigen 
Heij non Schönheit un6 ©riginalität un6 ift 6ie 
Urfadje roegtuegcn 6as (5an5e auf uns eine fo 
mächtige erfchüttern6e IDirfung ausübt. 

Das 21ufgehcn, 6as rollftänhige Sichhingeben 
an 6ie Poefic un6 6ie Hatur macht ihn im „Buch 
6er Cieöer" jum flafftfchen, fentimentalen (Träumer. 
Da ift es uorbei mit allem (Slücf un6 ^riehen. 
(£r fennt fein (Slücf mehr un6 fühlt fid) nur nod? 
behaglich im Unglücf. 2tber 6as befingt er mit 
fo gemaftigfdiöner IDeife, 6as liebt er mit fo um 
fterblidjer 3nbrunft, rnie fein Dichter junor. Da 
ift feine Berechnung mie in 6er masfirten Profa. 
Seinem (Sott, feinem (Slauben, feiner (Seliebten, 
ftdj felber tr>ir6 er mol?! taufen6 BTal untreu, 
aber nie 6er Poefie. Den Schwur, 6en er ihr 
gelciftet, 6cn h^tt er bis 511m Sdjn>ancnlie6 6es 
„Komanjero" unverbrüchlich- Hn6 6a feffelt un6 

ergreift uns wieöer un6 immer tpieöer 6as tt*un6er= 
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bare Derbluten in Öen Sdjlufjeüen öer <£>ebidjte, 
bas Ijinfterbenbe Summen unb Singen, mit einem 
IDorte, bas IDunberbare .... 

ItTan mag bem Blenfchen, bem profaifer 
fjeine uorroerfen tnas man will; es mag rüellcictjt 
etwas lDat?res foldjen Dorroürfen innemo^nen; 
aber ber Cyrifer, ber Dichter £)eine ftefjt unan= 
taftbar unb gleichberechtigt neben feinem Celjrer 
(ßoethe, unb in ben Dolfsliebern entfdjieben über 
ihm. IDir fönnen tuirflicb ein fo miferables, cin= 
feitiges Buch, wie bas non BTar Zciefefi, ber ftch 
jüngft jum Hinter über bjeine aufgefpielt, nicht 
mehr crnft nehmen. Schon beshalb nicht, weil 
er unbegrünbet unb mehr perfönlicher Heigung, 
als fachlicher Kritif folgenb, fjeine jeben Kuh»n 
als Dieter abfpricht. Das ift füglicher Krämer* 
geift. Die lieber, bie fo recht aus ber Ciefe bes 
^crjens fommen unb 5U bjersen gehen, bie h a * 
nur f}eine gefungcn. Da wo er feine lieber noll 
unb fanft ausflingen lägt, säubert er mit ben 
einfadjften Bütteln bie wunberbarften Cöne herauf; 
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oft aber bricht mitten unter Öen jarteften Entpfiw 
bungen fein alles 5 erfe§enber Spott immer wieber 
hcruor unö oernidjtet öie Xücilje öcr Stimmung, 
5 erreift öie «Einheit öer Empfinbung, fo öaf er 
mit Recht r>on ftd? fagt: 

Vergiftet ftnö meine Cieöet 
IDie fönnt es anöers fein — 

U?arum es nicht anöers fein fann, ariefo in 
fjeine überhaupt ein öurdjaus negatives «Element 
rorljerrfdjt, öiefe wichtigfte ^rage werben mir uns 
gleich ju beantworten Ijaben. 

3n Düffelöorf, einer Staöt am blübenöen 
Rheinftrome, als Sohn jüöifd?er Eltern, würbe 
Jjeine \ 7<)7 (1799?) geboren, als geraöe öie 
Romantif ifyre pl^antaftifdjen £id)tftraljlen überall 
ausbreitete. 

IDenn man nun feines Eigenart mit all’ 

ihren jähen Rontraften, grellen THffona^en unö 

wunöerfamen Schönheiten recht perfteljen will, 

will man mit (Semif? feinen (Seift baöen in öiefem 

„IDellenfchmerj öer £eibenfchaft"; wenn man Öen 

2 * 
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ganzen eigenartigen Heij 6 icfcr fdjeinbar Iottcr= 
haft ffijjirten, unb bo<h funftuoll boeflinartigen, 
farbenfatten Bilber ausFoften mill, fo mufj man 
biefc brei I^auptfädjlidjften Ojatfadjen ftets im 
üuge bemalten, über nicht nur ber (Einfluß ber 
lebensfrohen, rtjeinifdjen Stabt, ber ©emüthlidjfeit 
unb $rifd}e ihrer (Einwohner , nicht nur ber bcs 
cercmoniell jäbif^en Creibens im «Eltern häufe, 
nicht ber ber KomantiF allein, ift in Betracht 
5U sieben, fonbern auch bie Dämmerfeiten bes 
bamaligen £ebens, bie büftere Stimmung, bie 
leife, wie ein begleitenber IDinbhauch bas gan5e 
Ceben fjeinc’s burcfrjicht* Bei bem „ungesogenen 
Ciebling ber HTufcn" waren es h au Ptfn<hlich 
3 ugcnbeinbrücfe, bie feinem IDefen, bas ihm 
eigene (Seprägc bes träumenb Sinnenben pcrliehen, 
bas er bis su feinem Cobe bewahrte. Der um 
heimliche ^Sug bes Schwcrmüthigen unb tEraurm 
haften in feiner 3 u 9 en bpoefte, ber wilbc unb 
fcbauerlicbe ßumor feiner erften £iebcr, bie wob 
luftige (SraufamFeit in ben „ 3 ungen £eiben", finbet 
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feine (Erflärung in jenen 3 Ui 3 en beinötücfen, unter 
benen folgenbe Einflüffe obenanftefjen. 

f. Die fagenumrrobene Stabt Düffel» 
borf, mit ifyren Iadjenben Ufern. 

„©, bas ift ein febönes £anb roll lieblicbfeit 
unb Sonnenfdjein. 3 m blauen Strome fpiegeln 
fidj bie Bergesufer mit itjren Burgruinen unb 
altertfjümlidjen Stabten." „Die Stabt Düffelborf 
ift fefyr fdjön unb wenn man in ber ^erne an fie 
benft unb jufällig bort geboren ift, trirb (Einem 
munberlid} 5U UTutfye. 3^ bin bort geboren, 
unb es ift mir, als müjjte idj gleidj nadj fjaufe 
gelten." — Die pradjt ber fatljolifdjen 
Kircfye reijte fjeine’s Pbantafte mädjtig an. Die 
fyumoruollen Scenen bes Düffelborfer Kar» 
nerals, bie Uebenstmirbige f}eiterfeü rljeinifdjer 
Sommerfefte, ber 3 u bel ber IDeinlefe, all biefe 
(Erinnerungen bewahrte f)eine bis in fein fpäteftes 
leben. 

2. Das ftrcngortljoboje, poefieburd?» 
tränfte leben im (Elternfjaufe, in n>eld?em 
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jüöifdje Brauche unö Sitten eine f)eimftätte fanden. 
Die Begriffe öes Heligiöfen, ron Craöitionen ge= 
heiligt, übten auf ihn einen großen (Einflug aus. 
Die 5 c f* e unö fjerfömmlidjcn Ceremonien öes 
elterlichen fjaufes toirften nadjljaltig auf feinen 
tjiftorifdjen Sinn unö fein ©emütlj. XDäfyrcnb 6er 
Dater un6 6ie ZTCutler freien Anfdjauungen fjub 
öigten, truröen 6ie Kinöer im Banne jener alten 
formen unö ©bfernan$en auferjogen, ron öeren 
geiftiger Beöeutung fte feine Ahnung Ratten, öie 
fte öaljcr rein äußerlich ausübten. „€s ift getnifj 
beöeutfam", erjäljlt fjeine in Öen BTemoiren, „öafj 
mir bereits in meinem öreijeljnten Cebensjaljre alle 
Syfteme 6er freien Denfer rorgetragen truröen, 
unö jtrar öurdj einen eljrmüröigen ©eiftlidjen, 6er 
feine faceröotalen Amtspflichten nicht im (Seringften 
rernachläfjtgle, fo öafj ich hi er früh e fah/ »te ohne 
f)eudjelei Heligion unö ^meifel ruhig nebeneim 
anöer gingen, troraus nicht blofj in mir 6er Hn= 
glauben, fonöern auch tolerantefte (Sleicbgiltigfcit 
entftanö". €s ift öaher nicht oerunmö erlich, öajj 
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aus £)einrid) f)eine nie ein fanalifdicr 3 U ^ C ge- 
worben unfe wenn er in feen „(Scfeanfcn unfe €im 
fällen" einmal fagt „3d? liebe feie 3ufeen per= 
fön l i cf? ", fo erblicfen mir in feiefem IDort fonnen* 
flar feie ganje Stellung fjeine’s jum 3ubentl?ume. 
2UIc anfeeren Derfudje, fjeine jum ganzen 3 u ^ cl1 / 
ofeer 5 um rollftänfeigen Cljriften ju ftempcln, ftnfe 
unmertljig unfe uerfetjlt. 

£s ift tljatfädjlidj intereffant ju beobachten, 
mit roeldiem (Eifer einige „(Scbilfeete" über feiefes 
Cfyema bim unfe fyerftreiten. Die 3 u & en &er 
frommen Hidjtung mehren ftcb mit aller (Energie 
bagegen, i)eine als einen feer 3*?ngen anjufd)aucn; 
fie fehimpfen it?n einen Cljriften unfe feamit ift er 
eben abgetan, unfe feie <Et?riften feer frommen 
Hidjtung, feenen feer Harne i)ei ne in feer Citeratur» 
gefcbidjte unfe überhaupt überall juoiel ift, fdjelten 
iljn einen 3 u ^ en — unfe bas fagt genug. 

£)eine felbft giebt über feiefe IDtrtbsljauspoIemif 
feen beften Huffdjlnf : 

„3<f? liebe feie 3 u ^ cn pcrfönlid?" unfe einige 
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feilen weiter oben lautet eine Stelle: „Der Cauf 
jettel ift bas €ntree=Billet jur europäifdjen Kultur" ; 
bas Ijeift bodj wof?l nichts Unberes als: „3d? lief 
mief? taufen, weil id? weber ben Juben, nod? ben 
Cfyriften angeboren wollte, benn id) wollte frei 
fein; aus Heligion l?abe id? feine anbere Keligion 
als bie ber Siebe, unb meine Dreieinigfeit Ijeift: 
„^reiljeit, <5leidjl?eit, Briiberlicbfeit." Unb fyat 
fjeine feine 2Xntipatf?ie gegen Seden unb Heligions= 
büftelei nicht beutlid? genug in feiner beifenb= 
lafonifdjen Kritif über ben „Batljan" aus= 
gefproeben ? 

„IDeldjer Hed?t f?at, weif id? nidjt; 

Dod? es will midj fdjier bebiinfen, 

Daf ber Habbi unb ber UTöndj, 

Daf fte alle beibe ftinfen." 
jnbef f?at l?cine fold?e bittere Sarfasmen 
freilid? nidit immer ef?rlid? gemeint. Dafür 
fprecfyen allju lebtjaft „Ulmanfor," „Donna Clara," 
„bjebräifche UTelobien" unb mandje Stellen über 
bie 3uben. Der erwadjte tDeltfdjmerjfänger faf? 
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bie innerliche ^erriffenheit ber 3 u ^ en > es u?ar 
natürlidj, bag ihre Icothfdjreie einen mächtigen 
tDiberhall in feinem f^e^en rpeeften unb er meiste 
bem bantaligen ungefüllten „3ubenfdjmerj," beffen 
Hif? burd? feine eigene blutenbe Seele ging, manch 
innig h e *t e Ciebertfjräne; feine „hebräifeben 
ITCelobicn" ftnb aus biefer (Empfinbung t)(vvov- 
gegangen. Sie gehören ju bem Heifften tpas feine 
Poefte gefdjaffen, fte ftnb ein „büfteres 2TlärtYrer= 
lieb," bas er gefungen, als ber (Seift ber jöbifd?en 
(Sefdjkhte ftdj ihm geoffenbart unb er einen BUcf 
in bie pieltaufenbjährige Ceibensgefchichtc feiner 
2lhnen gethan h^h 2Tlit bem alten Pfalrnenfänger 
ruft er begeiftert aus: 

„Bertpelfe meine Hechte, toenn ich beiner per» 
geffc, 3erufchoIajim." 

JBir tpiffen auch, ®ie er bie Cidjtgeftalten 
eines 3 e ^? u ^ a bja-Cepi unb (Babirol poeüfeh per= 
flärt, tpic er bie Klage um €bom angeftinmtt, 
u»ie er bas £ieb bes (Broilers über bie Rahnem 
flüchtigen im „Hlmanfor" gefungen, tpie er bie 
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troftlofe «gcrriffenfjcit bes moberncn jübifdjcn Cebens 
in ber Ballabe „Donna Clara" unb in einigen 
anbern bitterljöfynenben (ßcbid?ten beflagt f?at. — 
„Klmanfor," „Donna Clara," bie „tjebräifdjcn 
DIelobien" bemeifen aber immerhin nidjt, baf 
f)eine fclbft ein 3ube roar; üielmefyr mar er nur 
ber Kämpfer für bie gute Sadjc. IDer unterbrücft 
mürbe, für bcn ftritt er unb fdjmang fein flammen* 
fdjmert. Cr ftritt nidjt für bie 3uben, meil er 
als 3ube geboren mar, er ftritt für DTenfdjen. 
Unb mären es Kntipoben ober Kaffern gcmefen 
unb nidjt 3 n & cn / »ridjc ungcredjterroeife ge* 
litten gälten, fo mürbe fjeine auch für fte 
eine £anje gebroden fyaben. 3 n ^ en lebten 

Cebcnsjafyrcn fdjreibt f}eine einmal an Klfreb 

✓ 

DIeifjncr: „Cs ift bodj Hnredjt, baf? mir fo 
fpotten. tDenn 3 srac l ftd? oon 5 U 
burdi Weine Cauncreien an feinen Bütteln rächt, 
— es nimmt $ur Cntfdjäbigung bamit nur bcn 
millionten Cljeil ber Bufje, bie ifym gebührte! 
5cltfames Dolf, bas feit 3 a ^riaufenben immer 
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gefd?lagen mirb, immer meint, immer bulbet, fort» 
mätjrenb non feinem ©otte nergeffen mirb unb 
bod? fo jälj unb treu an it?m f?ängt, mic fein 
anberes unter ber Sonne. <D, wenn UTärtyrer» 
tt?um abelt unb ©ebulb unb Creue, Uusbauer im 
Unglücf, fo ift biefes Dolf ablig nor nieten anbern. 
Cefen mir bod? bie ©efd?id?te bes 2TTittelaIters, 
biefer flafftfdjen ^eit bes nerbünbeten Pfaffen« 
unb Bittertfyums; es giebt fein 3atjr barin, bas 
für bie 3u&en nid?t bejeid?net märe burd? foltern, 
Sd?eitert?aufen, ©nttjauptungen, Branbfd?ä§ungen 
unb 2TTaffacres! Unb jmar leiben bie 3“ben unter 
ben Untjängern <£t?rifti, ben burd? it?re Heligion 
gebilbeten, immer mef?r als unter ben rot?eften 
unb milbeften Dölfern, Polen, Ungarn, Bebuinen, 
<Et?a 3 Ygen unb UTongoIen. ®, es ift bod? ein 
fd?önes Bing um bie Heligion ber Ciebc ! IDiffen 
Sie mot?l, baf in Hom, in ber UTetropolc bes 
©laubens, jmei 3 a ^ r ^?unberte tjinburd? (non ^6^ 
bis 1 688) bie 3 u ^ cn am testen ©arncnalstage 
naeft, nur mit einer Binbe um bie Cenben be» 
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fleibet, ein IDettrennen abljaltcn mußten jur €r* 
göfsung be s Pöbels? XDieber fommen Ijter bie 
Brmen mit jenen perfyängnijjpollen Oberen in 
Perbinbung; es liefen nämlidj: f) bie <£fel, 2) bie 
3uben, 3) bie Büffel, bie Berbcrpferbe: man 
ftieg pon ben niebrigften unb perädjtlidjften Oberen 
ju ben ebelften empor ... Sic fyören, mein lieber 
ZHeifjner, tpie idj faft in einem Btbemjug bie 
juben perfpotte unb bemitleibe; fte fdjeinen mir 
aber aud? in ber Cfyat ebenfo lädjerlid? als efyr* 
roürbig ju fein. 3dj fonnte micfy itjnen aus* 
fd?liefjlid? nidit opfern, tr>ie 5. B. f}err Sabriel 
Biffier unb Bnbere; idj gefye in feiner Partei 
auf, mögen es Bepublifaner ober Patrioten, £ griffen 
ober 3uben fein. Diefes habe i d) mit allen Br* 
tiften gemein, meldje nid?t für ent t?uftafltfd?e XTTo* 
momente fdjreiben, fonbern für 3<*f? r fyunberte, nidjt 
für ein Canb nur, fonbern für bie IDelt, nicfyt für 
einen Stamm, fonbern für bie Blenfdjfyeit. €s 
tpäre abgefdjmacft unb flein, wenn idj, rpie man 
mir nadifagte, rnidj je gefdjämt Ijätte ein 3 u ^ e 
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ju fein, aber es märe ebenfo Idcf^erlicf? , trenn id? 
behauptete, ich märe <£iner." 

Biefes Befenntnif ift fo burdilcudtfenb unb flar, 
bafj mir bem nichts mehr hinsusufögen haben. 

€s ift uielleicbt E^icr audj bcr ©rt, bas £er= 
hältnifj f}eine’s ju (Sott, in bcn lebten Cebens» 
jaljrcn, mit ein paar Strichen 5U ffijjiren. BTit 
biefer riclfadj befprochencn unb Dielfad} mifjge= 
beuteten Hücffehr 5um perfönlidjen (Sott in ber 
2Tlatraf5cngruft h at es ebenfalls feine eigene Be= 
manbnifj. 3 n bcn erften Stabien ber lebender* 
riittenben Kranfljeit nahm f)eine ben (Slauben an 
einen pcrfönlidjen (Sott mieber an, mie man etroa 
einen (Segenftanb an fid} nimmt, ber fein (Selb 
foftet unb ben man feist gern burdjs Ceben mit 
fortträgt, meil man ihn 5U gemiffen feiten bod} 
brauchen fann, mät}renb er in ben früheren 3ahren 
bes Braufens unb ITogens eine uöllig überflüfftge 
Biirbe ift. „ 3 d} bin nur ein armer BTenfcb, ber 
obenbrein nicht mehr gan5 gefunb unb fogar feljr 
Frattf ift. 3n biefem ^uftanb ift es eine amhre 
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IDobltfyat für midj, bajj es ^etnanb im f}immel 
giebt, bem ich beftänbig bie Citanei meiner €eiben 
oortoimtnern fann, befonbers nach ITCitternacht. . . 
Aber 6 er <£tr>ige fdiien feine Qualen um nichts 
Iinbent ju mollen un 6 £?eine fing an mit ^urdjt 
an bas IDort 3eremiah’s 5 U benfen „Du mirft 
mid} rufen, aber ich rnerbe bidj nicht hören"; ja 
es machte fich fogar ein genriffer Aberglauben bei 
ihm breit, roeil es ihm auf jeben ^all angenehmer 
fd?ien, nach bem Cobe mit bem fjimmel ausgeföhnt 
$u fein. „<£s ift beffer bie Derfe brennen, als ber 
Derftfer" fagt er mit Aengftlidjfeit in ber er= 
fdjütternben Dorrebe bes „Komancero" unb ba= 
felbft miberruft er auch bereuenb, mas er bisher 
gegen ©ott unb Hlenfchen ironiftrenb ausgefprocfjen, 
„aber bet Pfeil gehört nicht mehr bem Schuften, 
fobalb er t>on ber Sehne bes Bogens fortfliegt, 
unb bas IDort gehört nicht mehr bem Sprecher, 
fobalb es feiner Cippe entfprungen unb gar burdj 
bie Preffe perpielfältigt rrorben." 

IDoIIen mir bas Urteil über fjeine in biefem 
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Punfte nun jufammenfaffen, fo fönnen mir fagen, 
er bie 3uöcn nicht liebte mit ganjem f^erjen 
unb ganjer Seele, baf| it?m bas Steinalter bes 
jübifcfyen Stammes, feine £cibensgefdjid}te, feine 
tro^enbe, jätje ^ortbauer aber, trot)l imponirte 
unb bafj er ftdj 5U feiten ft<>4 fühlte, liefern ur= 
alten Dolfe anjugetjören, mie er bent audj in feinen 
„(ßeftänbniffen" unb Briefen an HTofer berebten 
Husbrucf uerleiljt. 

U)arum bjeine bie 3uben nicht lieben fonnte, 
hörten mir uon itjm felbft, unb bag er trots ber 
Caufe, über bie er ftdj immer luftig machte, ber 
<£t}viftent}eit fein Jota mehr angehörte, als früher, 
miffen mir ebenfalls. Bur ber Harne „^arry" 
warb in „f^einrid)" umgeänbert, f}eine felbft aber 
mar unb blieb ber alte: — fein 3ube, fein Chrift, 
fonbern ein Kosmopolit. 

Ben €inflüffen ber Stabt Büffelborf unb ben 
bes jübifdjen Gebens im <£lternhaufe, h a ^ en 
ansureihen als 

5 . Den €influfj ber Bibel. 
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<£s tr>ar ein (ßlücf für f)eine, ba0 er, mie 
feine Brüber, fo ftreng 5 ur (Erfüllung ber reit* 
giöfen Ccremonien angefjaltcn mürbe; baraus 
mag riellcidjt unb fogar mahrfd)einlid) bas 3 n= 
tereffe für bas 3 u & en th um entfprungen fein unb 
baraus entfpro0 aud) jcbenfalls feine Kenntnif 
ber Bibel, bie es cor 2111cm mar, meldje fo 
mächtig auf feine Profa einmirfte. So Ijegtc er 
nod) im fpäteften 2lltcr für bie Bibel in tieffter 
Bruft eine marme Sympathie. Die Borrebe ber 
2. Auflage $u „Deutfdüanb I" enthält folgenbe 
entjücfenbc Stelle: „3n ber Chat, meber eine 
Bifton, noch eine ferapt)itifd)e Berjiicfung, nod) 
eine Stimme porn fjimmel, aud) fein merfmürbiger 
Craum ober fonft ein IDunberfpuf brachte mid) 
auf ben IBeg bes f}eils unb id) perbanfe meine 
(Erleuchtung ganj einfad) berCeftüre eines Budjes. — 
(Eines Bud)cs? 3 a / un ^ cs ift ein altes, fd)lid)tes 
Bud), befd)eiben mie bie Hatur, auch natürlich 
mie biefe, ein Bud), bas merfeltägig unb anfpruebs» 
los ausficht, mie bie Sonne, bie uns märmt, mie 
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bas Brot, bas uns nätjrt; ein Buch, öas fo trau= 
Iidi, fo fegncnb gütig uns anblicft nüe eine alte 
<8rogmutter, bie aud) täglich in bem Buche lieft." 

Unb in bem Buch „über Börne", II. Buch, 
29. 3 U ^/ es: „3* ^? a ^ e toieber in bem 
alten Ceftament gelefcn. XDelch’ ein groges Buch! 
HTerfmürbiger noch, als & cr 3 n ^? a ^/ ifl für mich 
biefe Barftellung, iro bas IPort gleichfam ein 
Icaturprobuct ift, nne ein Baum, une bas HIecr, 
urie bie Sterne, tt>ie ber Ulenfd? felbft. Bas fprogt, 
bas fliegt, bas funfeit, bas lächelt, man rueig nid)t 
icie, man tueig nicht warum, man finbet Hllcs 
gans natürlich* Bas ift roirflid) bas IDort (ßottes, 
ftatt bag anbere Bücher nur t>on HTenfdjenttng 
jeugen . . . u. f. tr>." — <£inc anbere Stelle lautet: 
„Heber biefen Stil lägt fleh gar fein Urteil 
ausfprechen, mart fann nur feine IDirfung auf 
unfer ©emüth fonftatiren u. f. tu." Unb wenn 
fjeine gleidi barauf fagt: „Hur bei einem 

einzigen Sdjriftfteller finbe ich <£in?as, was an 
jenen unmittelbaren Stil ber Bibel erinnert. Bas 
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ift Sfjafefpearc. Kud) bei if?m tritt bas IDort 
manchmal in jener fchauerlichen Hacftheit ^croor, 
bie uns erfdirecft unb erfdjüttert; in ben Sf?afe= 
fpeare’fdjen IPerfen fefyen mir manchmal bie leib* 
Ijaftige IPaljrtjeit ofjne Kunftgemanb", — fo fönnen 
mir biefen Blaajjftab an feines eigenen Stil am 
legen. Ztlit oiel (Blücf f?at er ber Bibel abgc* 
laufet, mie man bas Präbicat beirt Subject oor= 
fetjt, um einen reinen, bramatifdjbemegten, flaf* 
ftfdjen Stil 5 U geminnen. Bon ber Bibel fyat er 
bie für il?n djarafteriftifdjen IBortmenbungen, roie 
„hielt bod? ben gülbenen < 3 aum", „(prangen auf 
bie lieblichen Knospen", „quoll heroot bas rotlje 
Blut", „fang fröhlich bie Hacbtigall" u. f. m. u. f. tu. 

Seljr oiel H>id?tiges unb für fein £ebcn <£nb 
feheibenbes oerbanft £)eine 

Ber Komantif, nämlid) bie Cehre oon 
ber romantifdjen 3 ron iG bie aus bem tDiber* 
fprudi bes gemeinen Gebens mit ft di felbft tjeroor= 
gcljt. „Bie objectioc 3ronie ber Komanüfer 
mürbe bei iljm 5 ur fubjectioen, mie jene mit 
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6er Jtujjentpelt ifyr Spiel trieben, fo f}eine mit 
6em eigenen 3dj, bas ficf? felbft perfpottete." 
Da 5 u trug fefjr piel feine furje, läcberliebe, aber 
ungemein einbrucfreicbe faufmännifebe Cfyätigfeit 
bei; in 6em nüdj lernen, mercantilifcben Creiben 
perfdjärfte ftdj 6er (Segenfatj jtpifcben 6er er= 
Feimenben XKdjterfeele un6 6em aufgebrängten Be* 
rufe immer mefyr unb begrfinbete bie Spottfucbt 
unb Selbftironie, bie eben bas einzige Hettungs» 
mittel mären bie geiftige ^reifyeit ju bemafyren. 
3n biefen Kreifen, benen 3&?alismus unb Scfymär» 
merei etmas Ueberfpanntes, Spanifdjes rnaren, 
benen nur bas (Selb unb ber Dcrbienft als Dafeins» 
machte erfebienen, mugte er ficb felbft als eine 
Fomifcfye ^igur porFomnten. <£r füllte tief unb 
lächelte trotjbem über ft d}, bag er füllte; ber 
fdjarfc IDitj unb bas marme f}er 5 ftanben ftcfy 
entgegen; er liebte fyeig unb leibenfcbaftlidj unb 
mugte, bag feine Siebe eine Cfyorfyeit tpar. Diefe 
inneren 2lnlagonismen , bie ifyn ju einer nerpöfen 

Batur machten, fanben ben BusbrucF in ber 3rcmie> 

s- 
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bie ftd) gegen bas eigene (Sefütjl manbte. Diefer 
ftnbct fid? nun in allen Schöpfungen feines 
micber. <£s ift aifo biefc Selbftperhöhnung 
nid)t eine fünftlerifdj febön hi n 9 c l°3 cne 
Pijrafe, eine h°hlG aufgeblafene Sudjt nach 
2Ibfon5erlidjfcit , fonbern U)t liegt ber tief = 
tpurjelnbftc Cricb nach IDahrheit $u (ßrunbe, 
tpie mir faljen: Der Sdjmerj über ben XDiberftreit 
jroifeben bem profaifdjen £eben unb bent poetifdjen 
3bcal. (ßerabc jener buftige Stimmungshauch, ber 
5 ucrft über biefen (Schichten liegt, ift in ben meiften 
fällen burdjaus nicht bie tpirflidje Stirn» 
mung bes Dichters, fonbern ein romantifdjes <Se» 
fühl, bas er ironifch auflöfen unb 5 erreißen toill, 
tpobei er pon einer räthfelpollcn (Srunbftimmung 
ausgeht, „bie gleichermaßen jenem franfhaften 
Stimmungshauch mie ber grellen Diffonanj ent» 
gegengefeßt ift unb bem Quell bes Schönen unb 
(Suten, ber Sehnfudjt nad} JDahrheit entfpringt." 
3mmer geljt fjeine porn Düftern unb Cragifdjen 
aus, um es ins 3 r ^nifdie unb fynnoriftifcbe auf» 
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julöfen. Statt ber ©runbftimmung eines Der- 
föhnungsafforbs ftingt bann in nieten ©ebichten 
ein aufladienbcr, fobolbartiger fjotjn, ein fdiriller 
Spott nach, ber fyarmonifdje IDirfungen nicht auf= 
fommen täfit unb bie (Einheit bes ©ebanfens, bie 
jebes Kunftmerf aufmeifen tnug, natürlidjermeife 
jerftört. — Uls nachhaltigen ©influj? haben mir 
ferner tjcroor^uheben : 

5. Die bamaligen ^ ci trr>irren, bie t}eine 
fo norsüglich in feinen „Keifebitbern" befdireibt. 
Düffelborf, bas bamals bie b)auptftabt bes neuen 
fjcrjogthums ©lene > Berg präfentirte, mar bereits 
feit September \7<)5 non fraii 5 öftfd?en (Truppen 
befe^t unb ber Triebe non £üneoille (\80\) brachte 
bas ganje Iinfe Ktjeinufer in bie ©emalt ber 
^ranjofen. 3n feines ^amilic tjerrfdite bie 
unbebingtefte Bereitung Itapoleons, meit 
er ben rtjeinifdjen juben juerft bie bürgerliche 
©leidiffeltung oerlieh. ©rotsbem mar feines 
DTutter non Bemunberung unb noch mehr non 
brennenbem ijajj erfüllt gegen ben Kaifer, benn 
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fic mar eine roaljrljaft glüljenbe, beutfefje 
Patriotin, mciljrcnb fein Pater, „ein ^reunö bes 
Solbatenfpiels", Öen Kaifer fefyr liebensmürbig fanb. 

6. Die Eltern. feines BTutter, „bie bie 
Hauptrolle in feiner Entmicfolungsgefcbidge fpielt" 
unb 6er Pater, „6er r>on allen ITCenfdjen berjenige 
mar, ben er am meiften auf biefer (Erbe geliebt". 
3n ber Cfjat mar ber Einflug ber ITCutter auf bie 
geiftige Enlmicflung bes lebhaften jungen H arr V 
ein ungleich bebeutenberer, als ber bes Paters. 
2ln ifyr Ijing er ftets mit ber rührenbften Kinbes* 
liebe, fte oertjerrlidjte er in ergreifenb en (Schichten; 
ifyrer geben!! er in feinen Schriften ftets mit innigfter 
pietät. 2lls eine Schülerin Houffeau’s hatte feine 
BTuttcr, Betty £) e * nc / beffen „Emile" mit Be> 
munberung in ftd? aufgenommen, „unb Erjietjungs* 
mefen mar ifyr Stecfenpferb". Sie machte bie 
Programme aller feiner Stubien. „3 dj folgte 

geljorfam ifjrcn ausgefprodjenen IDünfchen, jebodi 
geftelje id?, bag ge fcfyulb mar an ber Unfrudjh 
barfeit meiner meiften Perfudje unb Beftrebungen 
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in bürgerlichen Stellen, ba biefclben niemals meinem 
Haturcll entfpradjen. £e§teres, mcit mehr als 
bie XDeltbegebenheiten, beftimmte meine .gufunft." 
3h« Dernunft unb ihre (Empfinbung toaren bie 
(Befunbheit felbft. „Sie ttne ich fdiott er* 

mahnt, eine Ungft r»or Poefte, entrifj mir jeben 
Homan, ben fte in meinen f}änben fanb, erlaubte 
mir feinen Befudj bes Sdjaufpiels, perfagte mir 
alle Ch^ilnahme an Dolfsfpielen, übermadjte meinen 
Umgang, fchalt bie UTägbe, melche in meiner 
(ßegenmart ©efpenftergefchichten erzählten, Furj, fte 
that alles mögliche, um Uberglauben unb Poefte 
pon mir ju entfernen". Don ber ZHutter hatte fjeine 
alfo nicht ben Sinn für bas Phantaftifdje unb 
bie Homantif geerbt. 

IDas ber junge fjarry pon feinem järtlidjen, 
jiemlicb befdircinften, einjtlbigen Pater Simon erbte, 
lägt ftd? Icidjt erfennen, tr>enn man bie ergötzliche, 
wahrheitsgetreue Schilberung in ben „UTemoiren" 
nacblieft. „<Er mar pon allen JlTenfchen Derjenige, 
ben ich am meiften auf biefer (Erbe geliebt." 
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„(Eine grenjcnlofe €ebensluft mar ein £)auptjug 
im »I^araftcr meines Paters; er mar genuf« 
füchtig, frohfinnig, rofenlaunig. 3 n feinem <J5e- 
mütlje mar beftänbig Kirmefj ..." „3mmer 
himmelblaue fyiterfeit unb ^anfaren bes Ceicht» 
finns. (Eine Sorgloftgfeit, öte bes porigen Cages 
pergaf? unb nie an ben fommenben Pcorgen 
benfen molUe." Sein Pater tpar fein beredmenber 
Haufmannsgeift, „obgleich er immer redmete, unb 
ber t}anbel für iljn pielmehr ein Spiel tpar, tpie 
bie Hin ber Solbaten ober Kodien fpielen." „<£r 
tpar tpirflidj ein großes ‘Kinb mit einer finblidjen 
ZTaipetät, bie bei platten Perftanbespirtuofen febr 
leicht für (Einfalt gelten fonnte, aber manchmal 
burdj irgenb einen üefftnnigen Husfprudj bas 
bebeutenbfte 2lnfd?auungspermögen perriettj!" „<£r 
bad)tc tpeniger mit bem Hopfe, als mit bem 
i}er$en unb hatte bas liebenstpürbigfte bjerj, bas 
man ftch benfen fann". „(Er rebete ben ZHaleft 
^annopers ..... bas mar ein großer PortheU 
für mich, baf? foldjermafen fchon in ber Hinbheit 
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burcb meinen Pater mein (Dfyr an eine gute 2lus= 
fpracfye bes Peutfdjen gemöfynt mürbe, mäfyrenb in 
unferer Stabt felbft jenes fatale Kauberroelfdj bes 
Pieberrbcins gefprodjen mirb." €s ift bei biefer 
flaren Sdjilberung Pöllig überflüffig, befonbers ber= 
porjuljeben, mas non ber Hatur bes Paters auf 
ben leid?tempfänglidjen Sofyn überging. Uns ift, als 
fyäite J)eine in feinem Pater ein großes Stücf feines 
eigenen Efyarafters gezeichnet. Pie ©enujjfudjt, 
bie IPeidilidjfeit unb IDeiblidjfeit, bie Unbeforgt« 
f?eit unb Paipetät u. f. u?., all’ bas jtnb diaraf» 
terologifdje PTerfmale, benen mir bei fjeine auf 
Schritt unb Critt begegnen, unb oljne bie mir 
fein XDefen nie erfaffen fönnten. 

Pie Periobe bes pfyantaftifdjen «Eräumens 
beginnt 

7. mit bent €influf bes (Dfyeims Simon 
pan (Seibern, „ber Sonberling pon unfdjein» 
barem, ja fogar närrifdjem 2leufjeren". „€r ging 
ganj altfränfifd? gefleibet, trug fur$e Peinfleiber, 
meijjfeibene Strümpfe, Sdjnallenfdmfje unb nach 


Digitized by Google 



42 


ber alten BTobe einen 3iemlich langen <5opf 

H?ar aber bas 2feufcre bes TTtannes nicht geeignet, 
HofpcFt einjuflöf en , fo mar fein 3 nncrcs / f«™ 
b)erj befto refpectablcr, unb es mar bas braufte 
unb ebclmütljigfte fjcrj, bas id) l)i cr au f €rben 
fennen lernte.'" „Don raftlofem $eife, überlief 
er ftd) hier (Büffelborf) allen feinen gelehrten £ieb= 
fjabereien unb Schnurrpfeifereien, feiner Bibliomanie 
unb befonbers feiner IDutfj bes Sd)riftftellerns . . . 
Hebcnbeigefagt Foftete iljn nid)t blof bas Schreiben, 
fonbern auch bas BenFcn bie gröfte ilnftrengung". 
„Diefer ®h c * m n>ar cs nun, ber auf meine geiftige 
Bilbung grofen (Einfluf geübt unb bem ich in 
folchcr Beziehung unenblich uiel jU uerbanFen Ijabe. 
JDie feljr aud) unfere Hnftchten uerfchieben unb 
fo Fümmerlich aud) feine literärifdjen Beftrebungen 
maren, fo regten fte bod) oielleidjt in mir bie 
£uft ju fd)riftlid)en Derfud)en. Ber ®h m fdjrieb 

einen alten, fteifen Kanjleiftyl unb Fonnte 

fid) nidjt Ieid)t befreunben mit meiner 2tus= 
brucFsmeifc, bie il)m 511 leidit, 3U fpiclenb, 511 irre« 
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perenjiös rorfam. 2lber fein (Eifer, tpomü er mir 
bie fjiilfsmittel be s geiftigen ^ortfdiritts jurnies, 
mar für mich pon größtem Hutjen". Unb mit 
einem ftarfen tynroeis auf ficb, pertheibigt fjeine 
biefe (Etjarlataneric bcs 0nfels, bie rpofjl audj 
feine eigene Derttjeibigung fein foü, in ben „UTe= 
moiren": 

„Unb welcher bebeutenbe UTenfdj ift nicht ein 
bischen <£fyarlatan? Die £f?arlatane ber Be« 
fdjeibenfyeit ftnb bie Sdjlimmften mit ihrem be« 
mütljig ttjuenben Dünfel ! IPer gar auf bie 2Uenge 
mirfen will, bebarf einer cfjarlatanifdjen «guthat." 
„Der <3tpec! heiligt bie Drittel." 

„IDie bem auch fei, biefer (Brojjohm fjat bie 
<£inbilbungsfraft bcs Knaben augerorbcntlicb be« 
fdjäftigt. 2llles, was man pon ifym crjä^Ite, 
machte einen unauslöfdilidicn (Einbrucf auf mein 
junges (ßcmütb unb id? perfenftc mid? fo tief in 
feine 3 rr f a h r * cn unb Sdjicffale, bafj mich manch« 
mal am fjellen, lichten (Tage ein unheimliches 
(Befühl ergriff unb es mir porfam, als fei id? 
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felbft mein feliger <ßro0otjeim unb als lebte 
id? nur eine ^ortfefcung bes £ebens jenes längft 
Derftorbenen." 

„Alanche jbiofynfrafte, manche fatalen 5 ym= 
patfgen unb Antipathien, bie gar nicht 511 meinem 
Haturell paffen, ja fogar manche fjanbluttgeu, bie 
im IDiberfprudj mit meiner Denfmeife ftnb, erfläre 
idj mir als XTadjmirfungen aus jener Craumjeit, 
mo idj mein eigener (ßrofjoheim mar' 7 . Don 
anberem, nidjt minber bebeutenbem (Einflug mar: 

8. Die Seftüre, meldje, obgleid? planlos, 
eine fcljr merfmürbige unb cbarafteriftifche gemefen 
ift. An Stelle ber Aeifefdiilberungen, bie bie Alutter 
ben Kinbern marm empfahl, las fjeine ben Don 
Quijote bes Ceruantes in Cied’fdjer Ueberfetjung, 
melches Bud> einen mädjtigen (Einbrucf auf ihn 
ausübte unb für feine Hidjtung, insbefonbere 
für feine 3ronie beftimmenb mürbe, ferner mit 
Dorlicbe bes närrifdjen Smift’s „(SuIIiuers 

Keifen". Der Einmirfungen beiber Bücher er= 

innert er fidi fpäter noch öfter mit mehmütfjiger 
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Hüljrung. 3 n jener Ijodjpoetifdjen (Einleitung, 
Dom 3aljre 1857 Ijerrüljrenb, öic Seine jur pradit= 
ausgabe bes Don Quiyote geliefert, nennt er <£er* 
rantes ben größten (Epifcr, ber je gelebt unb 
feine Ceibensgefdiicbte, ben ©uiyote, ben fogar bie 
Sparen fcnnen, ein großes, uumbcrfantes Buch 
unb „bie größte Satire gegen bie menfcblidje Be= 
geifterung". \8\9, als f)ei ne Don Hamburg nad} 
Düffelborf jur iicf feierte, um ftcb bort für ben Be= 
fudj ber Uninerfttät Dorjubereiten, mären feine 
Cieblingslectüre bie Ballabcn Ublanbs, beffen <£in= 
flujf auf unferen Didjter ein unuerfennbarer ift. 
XDir muffen gerabe ben Einfluß Urlaubs fo be= 
fonbers ftarf fyeruorfyeben, tu eil £)eine in feinem 
(Erftlingstuerf, bem er ja bie eigentliche Popularität 
unb (Sröfc Derbanft, utele ©ebidjte aufgenommen 
hat, bie nur auf ftarfe (Eintuirfung ber Uhlanb* 
feben Bailaben jurü^uführen finb, unb bie ju 
ben entjücfenbften ber £)eine’fdicn BTufe überhaupt 
gehören. IDir erinnern an bie (Schichte ber „£?arj= 
reife", „Die (Srenabiere" u. a. m. 
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9- Die 5 di ule, beren €inbrücfe ffeine im 
VII. Kapitel 6er „ITTemoiren" fo Ijumorooll 
fdjilbert: „Kber DTabame, 6ie verba irregularia 
— fte unterfdjeiben fidi non 6en verbis regularibus 
baburdj, bajj man bei itjnen nod? metjr Prügel 
befömmt — fte ftnb gar entfeftfidj f dimer. 3 n 
6en öuntpfen Bogengängen bes ^ransisfanerflofters, 
unfern 6er Sdjulftube, fying bamals ein großer, 
gefreujigter Cljriftus non grauem l}ol 5 e, ein müftes 
Bil6, bas nodj jetjt jumcilen bes Hadits 6urdj 
meine Cräume fdjreitet un6 midj traurig anftefyt 
mit ftarren, blutigen Kugen — ror 6iefem Bil6c 
ftanb idj oft un6 betete: (D, Du armer, ebenfalls 
gequälter (Bott, menn es Dir nur irgenb möglidj 
ift, fo fiel? bodi ju, bafj id) 6ie verba irregularia 
im Kopf bemalte. 

Dom (Briediifdien mill idi gar nidit fpredien, 
idi ärgere midj fonft ju viel .... (Bott fennt 
6ie Ceiben, 6ie idi 6abei ausgeftanben. BTit bem 
f)ebräifd)en ging es beffer, benn idj £?atte immer 
eine grofje Dorliebe für bic 3uben, obgleich fte. 
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bis auf biefe Stunbc , meinen guten Hamen 
freujigen . . . ^nbeffen uon ber beutfdjen Sprache 
begriff id? Diel mehr, unb bie ift bocb nicht fo gar 
finberleidjt .... Piel beutfche Spradie lernte ich 
Dom alten Keftor Sdjallmeyer, einem brauen, 
geglichen fjerrn, ber ftdj meiner uon Kinb auf 
annaljm .... Hud? in ber Hlythologie ging es 
gut . . . 3cb glaube nicht, baf jemals ein Schub 
fnabe im alten Kom bie bjauptartifel feines 
Katechismus, 5 . 23. bie Ciebfchaften ber Penus, 
beffer ausmenbig gelernt hat, als idj." 

10 . Der £}eringsphilofoph unb Ktheift. 
Das mar ein pertrautcr 3ugenbfreunb Keines, ein 
früljteifer, perfchloffener, träumerifcher Knabe, ber 
menfcfjenfcheue unb perbittertc Sohn eines Korn- 
mucherers, bem man in ber Schule obige Spott- 
namen beigelegt hatte. HTit biefem ^reunbe, eine 
„(3ufamntenmifd?ung pon (Balle, ^erfnirfdjung, 
Cjaltationen unb einigen guten Knlagen ju einem 
HTarquis Pofa, ber fet?r befähigt, fprachgemanbt 
unb rcid? an Kenntniffen mar, h a * te f}rine oft 
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geheime ^ufammenfünfte, bet benen fte 6ie IDerfe 
Spinozas lafen nnb lange pljilofopfyifcbe Dispute 
führten. „b)cine fpradj nie gern über ben jungen gelb= 
bleidten ITCcnfcben, ber allen Knberen fo unljeimlidj 
tpar." <£s ftefyt aber feft, bafj berfelbe auf feines 
ra tionaliftifdte Kidjtung entfdjiebcnen , pielleidjt 
audj untjeiloollen ©influjj fyatte. 

U. Das rotfye Scfcben. „Sie (bie fjejc pon 
©odj) fyatte nämlidj eine Hid)te, tpeldje ebenfalls 
feine \6 3aljre alt tpar, aber, plötjlicb aufge= 
feboffen 5U einer fyofyen, fdjlanfen ©eftalt, picl 
älter 5U fein fdjien. Das plö^lidje IDadjstfyum 
tpar aud) Sdjulb, bajj fte äufjerft mager mar." 
>, Keine pon ben Cödjtern ber Zciobe Ijatte ein 
ebler gcfdjnittcnes ©eficfyt; bie ^arbe besfelbcn, 
tpie it^rc £jaut überhaupt, tpar pon einer ettpas 
tpecfyfehtben IDeifjc. 3*? re großen , tiefbunflen 
Kugen fallen aus, als Ijätten fte ein Hätfyfel auf> 
gegeben unb tparteten ruljig auf bie €öfung, 
tpäfjrenb ber 2Hunb mit ben fcbmalen, fyodjauf- 
gefdjürjten Sippen unb ben freibetpeifen, ettpas 
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länglichen gähnen $u fagen fdjien : „Du bift ju 
bumnt unb rnirft Pergebens rathen." — 3*? r 

Ijaar mar roth, gan$ blutroth unb h * n 3 in langen 
Coden bis über bie Schultern hinab , fo bajj jte 
basfelbe unter bem Kinn jufammenbinben fonnte. 
Das gab ihr aber bas Kusfehen , als hätte man 
ihr ben bjals abgefdjnitfen unb in rothen Strömen 
quölle baraus h crDOr t>as Blut." „IDenn ftc 
fpradi, erfdiraf id? juipeilen unb glaubte mich 
fclbft fpredjen 5 U hören unb auch ihr (ßefang 
erinnerte mich an Cräume , ipo ich mich felber 
mit berfelben 2lrt unb IDeife fingen hörte. Sie 
tpujjtc pielc alte Dolfslieber unb hat niel* 
leidit bei mir ben Sinn für biefe (Sattung 
getpedt, mie fie gcroifj ben größten <£in = 
flufj auf ben ertpachenben Poeten übte, fo 
bajj meine erften ©ebidjte ber „Craum * 
bilber", bie idj balb barauf fch r ieb, ein 
büftercs unb graufames Colorit haben, 
mie bas Derhältnif, bas bamals feine 
blutrünftigen Sdiatten in mein junges 
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Sebcn unb Denfen trarf." „3 d? fügte fte 

nicht blog aus järtlicher ZTcigung, fonbcrn auch 
aus ftotjn gegen bie alte (ßefellfdjaft unb alle 
if?re bunflen Dar urt heile, unb in biefem Kugen» 
hlicfe loberten in mir auf bie erften flammen 
jener jroei pafftonen, treldien mein fpäteres Sehen 
gemibmet blieb ; bie Siebe für fdjöne grauen, unb 
bie Siebe für bie franjöftfdie Herolution , ben 
furor francaise, troron auch ich ergriffen trarb 
im Kampfe mit ben Sanbsfnediten bes ITCitteb 
alters." Das trotjenbe Kufbäumen gegen bie 
Dorurtheile ber ©efellfchaft J?at i)cinc auch tnirb 
lieh Hs ju feinem Sebcnsenbe beibehalten. IDo 
ftdj ihm gerabe bie (Gelegenheit bietet, geht er mit 
feharfen JDorten gegen fte rot, um überlieferte 
Chorheiten unb fraktionellen Blöbftnn ausjuroiten. 
Dag f)einc aber auch ein feiner Kenner ber <Ge= 
fellfchaft unb ihrer fojialen Derhaltniffe irar, be- 
treift ber IDortlaut folgenber Stelle: „3ft bas Un= 
glücf bes (Genius immer nur bas IDerf eines 
blinben Zufalls, ober enifpringt es als Hoth= 
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trenbigfeit aus feiner inneren Hatur un6 6er Hatur 
feiner Umgebung? Critt feine Seele in Kampf 
mit 6er JPirflidjfcit, 06er beginnt 6ie rolje XDirf= 
Iidjfeit einen ungleichen Kampf mit feiner e6len 
Seele?" — £)eine uergleicht 6ie ©efellfdjaft mit 
einer Hepublif. IDenn 6er (Einzelne emporftrebe, 
6ränge it?n 6ie ©efellfdjaft 6urch Hi6ifül un6 
Perläftcrung jurücf. Keiner folle tugenbljafter 
un6 geiftreidjer fein, als 6ie Uebrigen. IDer aber 
6urd? 6ie unbeugfame ©emalt 6es (Genius ljinaus= 
rage über 6as banale <0emein6emaf, 6iefen treffe 
6er (Dftracismus 6er (Sefellfchaft; ftc perfolge ifyn 
mit fo gna6enlofer Perfpottung un6 Derläumbung, 
6a£ er ftd> enblich surüdjtefjen müffc in 6ie €in= 
famfeit feiner (ßc6anfen. 

ferner hat £)eine fet>r treffen6 einen €influf 
betont, 6cm K. Kofyut ein ganjes Buch mibmete, 
un6 6en mir aud? Ijier nidjt achtlos übergeben 
6ürfen. Hn6 6as ift 

12 . Die Ciebe für fdjötxe grauen. 

Seift glaubhaft ift, trenn f}eine einmal fagt, 
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bafj ifyn unglücfliche Siebe jum Dichten gebrängt 
habe, benn feine 3 u 9 cn M <, f ,c tDar an Unglüd 
reiefj genug. Sie war romantifdi, mertberifdj, unb 
es ift barum feltfam, bafj wir bei einem ge= 
fdjledjtlidj fo ftarf peranlagten, reizbaren, früh = 
reifen IHenfdjen wie b^eine, über bie Siebe, jum 
erflen 2TTal in einem Brief an Setlje, pom 
13. 3uli 1816, etwas erwähnt ftnben. — Bas erfte 
©ebidjt, bas auf ein BTäbcbcn Bejug bat unb 
bas 5 ugleicb als erftes ©elegenbcitsgebicht 3 ,lt ereffe 
bietet, ift bas im „Buch ber Sieber" aufgenommene 
©ebicht „Bn eine Sängerin". €s galt ber jungen, 
an ber Büffelborfer ©per angeftellten Caroline 
Stern, bie im fjeine’fcben fyxufe piel perfetjrte unb 
wobl aud? pon feines BTutter unterftütjt würbe. 
3« biefent ©ebicht wittern fdion bie Fühlhörner 
bes fpäteren £)etne Ijerum; febon b' cr fhtbet ftdj 
jener pielgetabelte, berühmte, ironifdie Scblujj feiner 
©ebiebte. Bie Bitter unb Burgen, IDälber unb 
Bögel, <£ngel unb fdjönen grauen, — bas ift 
alles ©efang, ift blofj BTuftf, Segenbe, (Traum. 


Digilized by Google 



Uber bas £ieb ift perflungcn, bas publifum 
flatfcbt „Brapo" unb 

„Die Sängerin perneigt ftd? tief". 

Ueberall ftarfes Uuseinanberljalten romantifdien 
Crauntlebens unb jä£?er JPirflidjFett. 

^ür bie aujjcrorbentliche Senftbilität feines 
unb bie tiefe <£mpfinbung für Schönheit, jeugt 
folgenber antüfanter unb jugleich merftpürbiger 
Borfall, an bem tpir nur besljalb <5runb hatten 
51 t jroeifeln, tpcil iljn UTajimilian fjeine aus bem 
ZTTunbe feines Brubers f)einridi Ijaben tpill. 

£s mar feierlicher Sdntlfdüujj unb b)arry 
beflamirte gerabe ben Sdjiller’fd?en Caucber, als 
bie junge fdjönc Codjter bes Kriegsratljs pon 21., 
an ber Seite ihres Paters in ben Saal trat. Uls 
fjeine bas fdjöne, blonblocfigc ^räulein, „bie 
blühenbe Hofe am blühenben Khein" fah, ftoefte 
feine Beflamation, mit großen Uugen blicfte er 
hin auf bie fdjöne (Seftalt unb mieberholte 
träumerifd} ben eben rejitirten Bers: 

„Unb ber König ber lieblichen Codjter minft," — 
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Der £efyrer fouflirte Pergebens bem ftnnbe= 
täubten J)eine,. ber trunfen auf bas fchöne ITCäb= 
djen bliefte unb fdjliefflidj oljnmädjtig 5ufammen- 
bradj. — 

Die tobte, romantifdj perflärte Deronifa im 
Bud?e le Grand ift nidjt, tpic man immer noch 
annimmt, bas rotfye Sef djen, ober fonft eine 

3ugenbgcfpielin bes Didjters, fonbern ber per= 
fyeiratfyeten unb alfo für ibn tobten Couftne Kmalia 
gilt biefe Pbantafte. „<D (Sott! einft roar bie 
IDelt fo fyübfdj, unb bie Dögcl fangen Dein einiges 
£ob, unb bie fleine Deronifa faf? mid? an mit 
füllen klugen, unb mir fafen por ber marmornen 
Statue, por bem Sd?loj|pIat5 — auf ber einen 
Seite liegt bas alte, permüftete Schloff, morin es 
fpuft unb Ha<hts eine fditparjfeibene Dame ohne 
Kopf mit langer Schleppe fycrummanbclt, auf ber 
anberen ift ein fjofyes roeifes (Sebäube, in beffen 
oberen ©emädjern bie bunten ©cmälbe mit 
golbenen Kalmen munberbar glänjten, unb in 
beffen Untergefchoffen fo piele taufenb mädjtige 
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Bücher ftanben, bie ich unb bie flcine Peronifa 
oft mit Beugier betrachteten, wenn uns bie fromme 
Urfula an bie großen ^enfter hinanhob. Später» 
hin, als icb ein großer Knabe geworben, erweiterte 
ich kort täglich bie t?öcf?ftcn Seitcrfproffcn , unb 
holte bie höchften Bücher herab, bis ich mich t>or 
nichts mehr, am wenigften oor Damen ohne Kopf, 
fürchtete, unb ich würbe fo gefchcit, baß ich alle 
alten Spiele unb Klärchen unb Bilber unb bie 
Flcine Peronifa unb fogar ihren Hamen nergaß". 
Peronifa war fogar noch fdjön, als ftc in bem 
fleinen Särglcin lag. Die brennenben Kerzen, bie 
runb umherftanben, warfen ihre Schimmer auf 
bas bleiche, Iächclnbe (Sefichtchen, auf bie roth= 
feibenen Höschen unb raufchenben (ßolbflittcrchen, 
womit bas Köpfchen unb bas weiße Cobten» 
hembchen oerjiert war u. f. w." 

IPie entjücfenb unb poefiereich ift bie Schilberung 
ber fleinen Peronifa im XVI. unb XVII. Kapitel 
bes Buches le Grand. f)eine fügte ihre elfen» 
fleine, lilienweiße I)anb : „^uoörberft muß id) ein» 
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gegeben: — idj mar nidg mertlj, öicfc i)anb ju 
füffen. <£s mar eine fdjöne I)anb, fo jart, bur dj- 
fid?tig, glcinsenb, füg, buftig, fanft, Keblidj — 
mahrljaftig, idi mug nad? ber 2Ipotfjefe fdjicfen, 
unb mir für jtrölf (Srofdjen Beimörter fornmen 
laffen." Dian mug biefc molluftgetrcinfte, fcrifiticc, 
fentinientalc Pocftc felber lefen, um leidjt 511 er- 
folgen, bag fte feinem lünbe unb feiner Pbantafie- 
geftalt gelten fann. 

(Scrabe bie ungliicflidje Siebe 5U Drnalia 
£)eine (nicf?l <£peline pan (Selbem, bie niemals 
ejriftirte), ber britten Ocfjter bes reichen (Dnfels 
Salomon f}eine mar es, bie iljm fo unenblidjes 
IDel? bereitete, bie feiner fjarfe fo fdjmerjlidje, 
tiefe, ironifdje unb leibenfdjaftlidje One entlocfte, 
bie mir in allen feinen Dichtungen mieber antreffen, 
balb als DTolly, halb als ^uleima, DTaria, 
(Eueline, ©tlilie, Deronifa, ftets aber als „fingels- 
föpfdjen auf Hheinrocingolbgrunb", als „blaffes, 
armes, pergeffenes Hinb !" <£s mar bie einige, 
ung liicf I i d? e £ i e b e bes Didjters, beren Der- 
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lauf unb €nbe bfeine in bem reftgnirt bitteren 
<£>ebid?t fdnlberte: 

<£in 3ünglittg liebt ein ÜTäbdjen, 

Die fyat einen anbern ertpafylt; 

Der 2lnbrc liebt eine 2lnbre 
Unb t?at fid? mit Diefer permäfjlt. 

Das DZäbdjen Ijeiratljct aus 2lerger 
Den erften, beften ZTTann, 

Der if?r in ben IDeg gelaufen; 

Der 3üngling ift übel bran. 

<£s ift eine alte <S>efdnd?te, 

Dod? bleibt fie immer neu; 
llnb u>em fte juft pafftret, 

Dem bridit bas bjerj entjmei. 

Küdbaltslos raft feines Sdimerj über biefe Siebe 
audj in einem feltfamcn , Collljeit fprubelnben 
Briefe an feinen 3 u 9 e nbfreunb Settje, porn 27. (Dt- 
tober 18 f6. 3 n liefern tpidüigen Dofuntent, bas 
bem Heu^efynjäljrigcn brennenbtpafynftnnige Siebe 
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biftirte, offenbart ftdj fefjon fonnenflar ber ganje 
fpätere f)einc. 

„Sie liebt mich nicht! DTujjt, lieber Cbnfhan, 
biefes lebte IDörtdjen ganj leifc, leife ausfprecfyen. 
3n betn erften tDortcfjen liegt ber eroig lebenbige 
fjtmmcl, aber aud? in bem lebten liegt bic einig 
lebenbige f^ölle. — Könnteft Du Deinem armen 
^reunbe nur ein bisdjen ins (ßeficht feben, fo 
mürbe ftdi Dein geredeter llnmutb megen bcs 
langen Stillfdjmeigens fefyr balb jur Kul?e legen; 
am beften märe es jmar, menn Du einen einjigen 
BlicB in feine innere Seele roerfen fonnteft — ba 
mürbeft Du mich erft redjt lieb geminnen". — 
„jeb l^abe fte mieber gefetjen — 

Dem (Teufel meine Seele, 

Dem genfer fei ber £eib, 

Doch ich allein ermähle 
^iir midi bas febönfte IDeib. 
fju! Sdiauberft Du nidit, (Tbriftian? Sdjaubre 
nur, ich fdjaubre auch- — Derbrenne ben Brief, 
(ßott fei meiner armen Seele gnäbig. — 3^ 
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habe öicfc IPorte nicht gefdjrieben. — Da faf 
ein bleicher JTCenfd? auf meinem Stuhl, 6er Ijat 
jte gefdmebcn. Das fommt, roeil es DTitternacht 
ift. — ® ©ott! ZPahnfinn fönbigt nidjt." — 

I 

„Du! Du! ^audje nidjt $u ftarf, 6a Ijab idj 
eben ein rounbcrljübfdjes Kartenhaus aufgefdndjtet 
un6 gan$ oben flehe id? un6 halte fie im Krml 
Sieh, Chriftian, nur Dein ^rcunb fonnte feine 
Blicfe $um Kllerhödjften erheben (erfennft Du ihn 
hier?), freilich fdjeint es auch, als ob es fein 
Derberben roirb. Kber Du fannft Dir audi faum 
porftellen, lieber Cbriftian, tr>ie mein Derberben 
fo hcrlidj unb lieblich ausfieht. — «Entfernt r>on 
ihr lange 3aljrc glühenbe Sehnfucht im fjerjen 
tragen, bas ift bjöllenqual; aber in ihrer Bähe 
fein unb hoch einig lange IDochen nad) ihrem 
allein feligmadjenben Knblicf oft vergebens 
fchmachten unb — unb — o! o! o Chriftian! 
Da fann auch bas frömmfte unb reinfte ©cmüth 
in milber, tnahnfinniger ©ottlofigfcit auflobern". 

Die Ceibenfcbaft, bie fo in ihm unihlte, 5 ehrte 
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noch lange an feinem fjerjen fort. Hiebt weniger 
litten fein Stol5 unb fein Selbftgefüfyl unter 6er 
Kälte, mit 6er ihm Hntalia begegnete, ^ür alle 
©ebidjte, 6ie ifyr galten, batte fte nur Cabel un6 
bajj fte feine Siebe gleidjgiltig rerfdjmäfyte, fonnte 
er nie uergeffen. J ni Sommer 1825, als er 
wieber nach Hamburg fam, fcfjreibt er mit nodj 
ungeftillter ©lutlj an HTofer: „Die alte Ceiben* 
fdjaft bridit nodimals mit ©e tu alt beruor. jdi 
tjätte nidit nach Hamburg gefyett follen. ©in 
arger IDafyn fommt in mir auf, idj fange an, 
felbft 511 glauben, baf ich anbers organiftrt bin, 
als anbere HTenfdjen. ©in büftercr <3orn 
wie eine glüfjenbe ©ifenbeefe auf meiner Seele. 
3cb ledijc nad? ewiger Hadjt". 

©ntfdjieben unb nadjtjaltig wirfte auch 
13. Hapoleon auf f)eine ein, ben er 
immer nodj Ijod? ju Hof, mit ben ewigen Hugen 
in bem marmornen 3 m P era t° r 9 e f tc M c / fdjidfal» 
ruhig fynabblicfen fielet auf bie uorbeibefilirenben 
©arben". „Hber wie warb mir erft, als id> itjn 
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felber fafj, mit fyxfybegnabigtcn, eigenen Kugen, 
if?n felber, £)ofiannalj ! Sen Kaifer." Sas mar 
am 2. Uopember \8 \0. „Hn6 6er Kaifer mit 
feinem (Befolge ritt mitten öureb 6ie Kllee, 6ie 
fdmuernben Bäume beugten ftrfj pormärts, mo 
er porbeiFam, 6\e Sonnenftraljlen jitterten furcfyb 
fam neugierig 6urcb 6as grüne €aub, un6 am 
blauen fjimmel oben fdjroamm fidjtbar ein gol= 
6ener Stern. Ser Kaifer trug feine fdjcinlofe, 
grüne Uniform un6 6as Fleine, meltljiftorifdje 
f^ütcfyen". „Uadjläffig, faft Ijängenb faf 6er 
Kaifer ; 6ie eine f}an6 fyielt l?odj 6en ^aum , 6ie 
an6ere flopfte gutmütig 6en l}als 6cs Pfer6= 
cfyens. — <£s mar eine fonnig marmorne £)an6, 
eine mächtige f)an6, eine pon 6en bei6en fyinben, 
6ie bas oielFöpfige Ungeheuer öer Knard?ie ge= 
bänbigt un6 6en DölFerjmeiFampf geor6nct Ratten 
— un6 fte Flopfte gutmütig 6en £)als 6es 
Pfcrbes. 2lud? 6as (Befiehl Ijatte jene ^arbe, 6ie 
mir bei marmornen (Briechcm un6 KömerFöpfen 
fin6en, 6ie ^üge besfelben maren ebenfalls c6el 
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gemeffen, tuie bie 6er Kntifen, un6 auf biefern <$e= 
ftdjtc ftanb gefdjrieben: Du follft feine <Sötter 
Ijaben auf er mir. <£in Cädjeln, bas jebes i)er5 
ermannte unb beruhigte, fdjroebte um biefe 
Cippen — unb bodj tnufte man, biefe Cippen 
braudjten nur ju pfeifen, — et la Prusse n’exis- 
tait plus — Dicfe Cippen braudjten nur ju 
pfeifen — unb bic ganje Klerifei tjatte ausge* 
flingelt — biefe Cippen braudjten nur 511 pfeifen, 
unb bas ganje Ijeilige römifdje Heidj tanjte u. f. vo.“ 
„Denfe idj an ben grofen Kaifer, fo tuirb es in 
meinem (Sebädjtniffe tnieber redjt fommergrün 
unb golbig, eine lange Cinbcnallee taudjt blüljenb 
empor, auf ben laubigen ^toeigcn ftfen ftngenbe 
Hadjtigallcn, ber IDafferfaU raufdjt u. f. in." — 
„Der Kaifer ift tobt . . . <£s ftetjt eine ^nfdjrift auf 
feinem Ceidjenftein, aber Klio, mit bem gerechten 
(Sriffel fdjrieb unfidjtbare JDorte barauf, bie wie 
(Seiftertöne burdj bic 3aljrtaufenbe ftingen werben. 

Dritannia! Dir geljört bas DTeer. Dodj bas 
DTeer Ijat nidjt IDaffer genug, um non Dir ab= 
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5 utt»afdjcn öic 5d?an6c, bie ber grofe Cobte Dir 
fterbenb uermadrt fjat". — „Unb Sanft tjdena 
ift bas ^eilige <£>rab, tnotjin öic Dölfer bes 
(Orients unb bes (Dccibents mallfahren in 
buntbemimpelten Sdiiffen uni ihr bjerj ftärfen 
burcb grofie €rinnerung an öic iOjatcn bes 
weltlichen fynlanbs ..." Der (£inbrucf war fo 
gewaltig, jäh unb »erljarrenb, bag bes großen 
Kaifers Bilb nie aus feinem (Sebädjtniffe 

fdjwinbet. — <£s mürbe 511 tu eit führen, bcn 
<£influfj, ben Ztapoleon auf bas (Bemüth bes 
jungen Dichters ausübte, bü r ausführlich ju 
fctjilbern. 3ch uermeife baljer auf VIII. unb 
IX. Kapitel, wie überhaupt auf ben ganjen 
3nfjdit bes Buches „le Grand“. 

Kbbirt tnan nun all biefe hauptfädilichften 
3 ugenbeinflüffe mit ihren fdiroffen (Segenfäijen 
unb €igentbümlichfeiten , fo erfcnnt man , bajj 
fich mit nothmenbiger Konfequenj fjeines <£h as 
rafter unb innerlich jwiefpältiges Sieben, in biefer 
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originellen (Eigenart , bie feine IDerfc barbietet, 
offenbaren mufte. — 

2 lus ben bisher angemanbten (Eitaten tjaben 
mir gefeljen , bafj fjeinc feine eigenen ilbjectioe 
unb feltfamcn Derben, feine merfroürbigen IDort= 
Häufungen unb Cljarafterifirungen fefjr betoujjt 
anmenbet. Dafür jeugen am eclatanteften bie 
„(ßebanfen unb (Einfälle", in benen bjeine ab= 
geriffene ^>b(cn, eigenartige XDortbilbcr, ,£arben= 
ftriche u. f. tr>., bie er fpätcr in feinen IDerfen 5U 
pcrmertljen gebuchte, aufgejeicfjnct Ijat. „Ein 
läcbelnber (Sang". „Ein ©eftdjt mie ein ^ötus 
in IDeingeift". „Sd?ön gefämmte, friftrte ( 5 e= 
banfen". „Ein füglich serquetfdjtes, cingemadjtes 
<Scftcf?t mit ängftlkb fleinen 2tugen". „3becn, 

4 

bie mit grünem €eber angejogen finb" etc. 
f)cine toeifj überhaupt trefflich mit bem beutfdien 
rPortfcbatj 51» h au f en / unb mit oiel (Slücf 
tjüllt er ftdj oft in bie Htasferabe 
eines IHärtyrers , Bettlers , (Bottes , Spötters 
fymsnarrs ein; baljinter aber fteeft ein innerlich 


Digitized by Google 



65 


5 unefpäüigcs t)erj, bas fjerj eines fjumoriften. 
(Ein geborener fjarlcfin , hopft er fchrill ladjenb 
unb ausgelaffen tobenb, überall untrer; aber nichts 
befriebigt ib?n, nidjts ermannt uni» erfreut iJ?n, 
als feine eigenen Harreteien unb poffen. <£r 
füfylt ftdj am mofylften uni» freieften in 6er STIasFe 
un6 6a beroaljrljeitet ftdj trneber einmal bas un= 
fterblidje IDort Hietjfcbc’s, bas er mit einem 
ftarfen t)imr»cis auf ftdj felbft gefagt fyat: „Stiles 
nxts tief ift, liebt bic STtasFe". 

Stuf * Feinen pafjtc bies beffer, als auf Beine. 
Daljer bie oft brolligen, burfchiFofcn CbaraFtcriftiFen, 
bie oft alljufcbarfc Pragnanj eines Stusbrucfes 
ober einer 3bee, bie munberbare Bosheit unb 
ä£enbe Cauge unb bic einfchleidjenb mcbmütfyigc 
Xefignation. (Er jügelt ben ©ebanFenfdnuall, ber 
itjn burebtoft, fefyr roofyl, aber tuenn er itjn ju 
Papier bringt, mirft er abfidjtlidj in einem Satje 
alles burebeinanber. 

^Yrifdjc ©ebidjte unb tPanjen, Humanität unb 
Sdnnierfeife, Baudiiuefy unb Pfaffentljum in einem 
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Sa£e nebeneinander ju lefen, märe bei f^eine gar 
nichts Unerwartetes, Dterfmürdiges ; das ift eben 
feine Krt, das ift l^eine. <9. B.: „Die Stadt 
Böttingen, berühmt durdj itjre tüürfte und Hni= 
oerfität, gehört dem Könige oon £)annoper, und 
enthält 999 ^euerftellen, dioerfe Kirdjen, eine 
<£ntbindungsanftalt, eine Sternwarte, einen Kerfer, 
eine Bibliotl?ef und einen Hattjsfeller, wo das 
Bier fcfjr gut ift. Der oorbeifliejjende Bad) beifjt 
„die Seine", und dient des Sommers jum Baden; 
das ZPaffer ift fefyr fall und an einigen (Drten 
fo breit, daf £üder wirflid) einen großen Kn= 
lauf neunten tnu^te, als er hinüber fprang. Die 
Stadt felbft ift febön und gefällt einem am beften, 
wenn man fie mit dem KücFcn anfieljt. Sie mufj 
fdjon fcljr lange ftcljen, denn ictj erinnere mid), als 
ich oor fünf 3abren dort immatrifulirt und bald 
darauf fonftliirt wurde, batte fte fdjon dasfelbe 
graue, altfluge Kusfefyen, und war fdjon uoll* 
ftändig eingerichtet mit Sdjnurren, Pudeln, Diffet* 
tationen, Ojedanfants, IPäfdjerinnen, Kompendien, 
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Caubenbraten, ©uelfenorben, Promotionsfutfchen, 
Pfeifenföpfen, t}ofrätl?en, 3uftisrätl?en, Kelegations= 
rätfycn, Profapcn unb anberen ,faren." „(Enblidj 
füllte ftd? ber Balcon bes Hatl?l?aufes mit bunten 
Herren, ,£al?nen unb {Trompeten, unb ber t)err 
Bürgermeifter in feinem berühmten rotten Kocf, 
tjielt eine Hebe, bie ftd? etwas in bie €änge 50g, 
wie Gummi elasticum, ober wie eine geftricfte 
Sdjlafmütte, in bie man einen Stein geworfen — 
nur nicht ben Stein ber IDeifen — " Unb Diele anbere 
Beifpiele. 2.1 ud) bie in ber mobernften Literatur 
5ur ItTanie ausgearteten (£n=gros=Derwenbung bes 
„unb" ftammt entfdneben uon I)eine. B.: 
„ — unb idj ergriff bie fdjöne f}anb ber t freunbin 
unb brüdte fte an meine Kugen, bis bas Klingen 
in meiner Seele uorüber war — unb bann 
fprang id? auf unb lachte, unb ber Dadjs bellte, 
unb bie Stirne bes alten (Senerals furdjte ftdi 
ernfter, unb id? fetste mid? wieber unb ergriff 
wieber bie fdjöne fjanb unb füjjte fte unb erjagte 
r»on ber f leinen Deronifa", ober: „unb ntandje 
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Hebensarten fonntc id? ga «5 beutlich pernehmen, 
5 . 23. bajj man uns glücflich machen molle — 
unb beim lebten IDorte mürben bie (Trompeten 
geblafen, unb bie ^aljnen gefdjmenft , unb bie 
(Trommel gerührt, unb Diuat gerufen — unb 
währenb ich felber Dipat rief, h^t id? mich 
feft an bent alten Hurfürften. Unb bas tbat 
Hotlj . . u. v. a. 3. i}eine h fl t auch r>iel 
pon Saphirs latfehiger, fartoffelfüfjer ZTTanier; 
aber fte ift bei bjeine reiner, blitzartiger, ätherifcher, 
aufrichtiger, ungcfudjter. <£r liebt nicht ben Pöbel 
unb bod? fühlt ftd? f«ner mehr 5 U ihm hl n= 
gezogen, feiner fühlt ftd? molliger in ber fjefe bes 
Dolfes, mie fjeinc. Das 3 ntcrc ffc felbft am 
Kleinften marfirt fich überall fcJ?r ftarf. 

. . idj fann alle lUcnfchen gebraudien, unb 
ber Hbrefjfalenbcr ift eigentlid] mein fjausinpem 
tarium. 3 dj fann baljer auch nie banferott 
werben, benn meine gläubiger felbft mürbe idj 
itt (Erwerbsquellen permanbeln. Hufjerbem, mie 
gefagt, lebe idi mirflid) fehr öfonomifch, Per= 
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bammt öfonomifcb. <3- B., tuährenb idj biefes 
fdtreibe, ftfee xd} in einer bunflen, betrübten Stube 
auf 6er Düftcrnftrafje — aber idj ertrage es gern, 
teb fönnte ja, tuenn ich nur wollte, im fdpnften 
©arten ftfeen, ebenfo gut tuie meine ^reunbe unb 
Sieben, ich brauchte nur meine Scbnapsflienten 
realiftren. Diefe Sezieren, ITTabame, beftetjen aus 
perborbenen ^rifeuren, beruntergefommenen Kupp= 
lern, Speifewirttjen, bie felbft Hidjts mehr ju 
effen haben, lauter Cumpen, bie meine IPotjttung 
ju finben tpiffen, unb für ein unrflidjes ICrinfgclb 
mir bie Chronique scandaleuse ihres Stabb 
oiertels crjählcn — 2TTabame, Sie munbern ftd?, 
b ajj id? foldies Dolf nicht ein für allemal jur 
Cljür hmaustuerfe? — IDo benfen Sie l?in, 
BTabame! Diefe freute ftnb meine Blumen. 3<h 
befebreibe fte einft in einem frönen Budtc, für 
b effen fjonorar id) mir einen ©arten faufe, unb 
mit iljren rotfjen, gelben, blauen unb buntge« 
fprenfelten ©efidjtem erfcheinen fte mir jefet fchon 
tpie Blumen biefes ©artens. IDas fümmert es 
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midi, bafj frembe Hafen behaupten, öiefe Blumen 
rödjen nur naefj Kümmel, Cabaf, Käfe unb 
Cafter!" 

f)eine t?at ctmas in feiner Sdjrcibroeife, bas 
fo ausftefyt, als fei es gar furchtbar leidit nad^u- 
aljmen; pielc fyaben cs perfudit; aber bie <Se= 
fdjidjte ber Citeratur t?at bemiefen, baf; biejenigen, 
bie bies tänbelnb tfyun ju fonnen glaubten, 
miferable Plapperer, fdinelloergeffene Hadiäffer 
mären, pon ( 5 auby an bis auf ben heutigen Cag. 
<3mar fyat biefe tolle Hb; unb Hadifcfyretberei 
immerhin (Einiges Ccfensmertfye geseugt; jebod? 
für ben felbft obcrflädjlidjcn Kenner ber £}cint- 
fdjen Hrt ift es immerhin leidit, bie Ijeraufge» 
logene Calmiempfinbung ber Hadjafymer pon ber 
editen ju unterfdjeiben. (Einige mobernc Decabcnce* 
fdjriftftellcr, bie fo adjfeljucfenb über fjeine benfen 
unb fcfjreiben, fennen ftdi felbft 511 menig unb 
fyine nodj meniger, fonft mürben fte merfen, mie 
tief gerabe fte nod? in ben ^ujjtapfen bes Düffel» 
borfer 3 u ^ ert fteden. Hiemanb anberem banfen 
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bic Defaöenltflen bie ttjcitocifc flotte, burfdiifofe, 
romantifcbe Profa unb Didjtung, als ihrem Se^rer 
f}eine. So »iel ftcbt feft: bic Bellctriftif, bie mir 
heute als „mobcrn" genießen müffen, Ijaben mir 
taufenb 2TlaI beffer, origineller unb reiner in f)cine. 
Der mobernen £itcratur fct?lt es an aller Poefte 
unb it?re Pertreter liegen emig auf ber £auer, um 
bic Cagesfcbmadjen bes Publifums 5 U crfpäfyen, fte 
in ihrem 3ntereffe ausjubeuten. 3encn Scbmädjen 
Ijulbigenb unb fdjmeidjelnb, bürfen fte immerbin 
Calent, llenntniffc unb (£b ara ^ ct ' entbehren, fte 
miffen cs. Sie geben bem Publifum feine eigenen 
3mpuIftonen, fonbern fte empfangen fte r>on bem= 
felben, fie 5 icben bie £it>ree ber Cagesibee an, fte 
ftnb ihre Bebientc, ibre Kansleibiener; fte fagen= 
bucfcln , »erlangen ibre Crinfgelber — unb 
fdjimpfen anf £)eine. (£s ift mobern. — 

feines geiftiges £eben lägt ftdj in brei Perioben 
eintbeilen unb jmar in: 

Die lyrifcbe unb befte Periobe, bie mit 
ben Keifebilbern abfdjliefjt; ferner in: 
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Die journaliftifche Periobe, bie mit bem 
Buch über Börne beenbet {ft, unb in 

Die religiöfe Periobe, bie burd) ben „Ko* 
manjero" unb bie „(Seftcinbniffe" ausgefüllt mirb. 

mV bie grellen Kontrafte, bie mir in feines 
(£t?arafter erfannt, bie feine ganjen Schöpfungen 
djarafterifiren, treten l?icr Don Zteuem auf. „(£s 
ift eine Klage mie aus einem < 0 rabe, ba fdjreit 
ein Sebenbigbegrabener burdj bie Hadjt; ober gar 
eine Ceidje, ober gar bas ( 5 rab felbft. 3a, ja, 
foldie Cönc Ijcd bie beutfcbe Cyrif nod? nie Der« 
nommen unb h<*t fte auch nie Derneljmen fönnen, 
tpeil nod? fein Dichter in foldjer €age mar", 
fagte f}eine felbft 511 feinem ^reunb DTeifjner. 
£s ift mabr — ein neuer unerhört furchtbarer 
Con maltet in biefen Haditftücfen. Die Spott« 
broffel ber £iebe marb jur Had}tigall bes Cobes 
unb ihre fterbenstrunfenen, grabesmollüftigen Cieber 
fchmoljcn bahin in ben fdjauerlkhften, entjüdenb 
riihrenbften tüeifen. IDohl h a ^ en f<h on Diele Dichter 
Dor bjeine bie fdimarje Icadjtfeite bes €ebens in 
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ergreifender IDeife gefchildert, aber es waren blofj 
Schilderungen, Phantafteftücfe, nicht Selbfterleb» 
niffe. 

H?ir h a ^ n oben &ie fefcte Sdjaffenspcriodc 
feines „religiös" genannt, weil das Beligiöfe 
iljr hcrnorftecbendfter ^ug ift, weil i}cine felbft fte 
fo bcseicbnet ; jedoch ift dies nicht immer und 
durchweg der lüic höre«/ — im (Gegen* 

theil — immerfort Huffcbreie der Qual, der IDutb, 
der (Empörung und Hache; Cöne der alten 3 r onie 
und des frinolen befannten Cynismus; IDeifen 
der (Entfagung, (Ergebung und reftgnirten (£r= 
innerung, Sieder doII Kraft und Saune, doII 
Pracht und (Genialität. 

2TTit Hbficbt haben mir uns fo lange bei diefer 
lebten Periode feines auf, weil die Schöpfungen 
diefer, trot? der einfchncidendften Kontrafte, in 
oielen Bestehungen ju den (Gedichten feiner 
3ugend ftehen, und diefe auffallend gemeinfamen 
<3üge h croor 5 u i?rben unfere Pflicht mar; um fo 
mehr, da mir ja fortwährend bemüht find, l}eine 
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aus Öen 3u gen ö ei nör liefen fjeraus pfycfjologifdj 
5 U erflären. IDir miffen, öaf feines Popularität 
pom „Buch öer £icöer" Verrührt. Bas enthält 
öie erften (Scöichte, mit öenen er auf trat unö 
birgt öie unfdiätjbaren Perlen öer bjcine’fdjen 
BTufe, entjücft öurdj öie ausgeprägte, pollenöete 
(Eigenart unö tpunöerbare Pocfte. Bas „Buch 
öer £ieöcr" trägt nun gleichfalls mie öer „Ko= 
mancero" öas öäfterc unö unheimliche Colorit, 
enthalt Coöeslieöer unö Craumbilöer, Seufjer 
unö Schnfucbten, launige Kraft, frifche färben 
u. f. xv. IBenn aber öort öas überfchüffige, 
unbefrieöigte £ebcnsgcfühl unö eine felbftquäle» 
rifchc Phuntafie mit öem Coöesgeöanfen nur 
fpielte, mar jeft feine Seele, mar feine gefebäftige 
Phantafte felber öie Beute pon milöen ^ieber= 
träumen unö Schauern öcs ihn umfchleichenöen 
Coöes gerooröen. „XBenn es je jroeifelhaft ge- 
mefen märe, öaf fjeinc eine mirflichc Bidjternatur 
mar, fo muffe es in öiefer langen £eiöens$eit 
flar meröen, in öer fein (Seift, fobalö er ftd? 
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nur felbft überlaffen mar, im IDacfan unb 
Cräumcn, fori unb fort bidjtcte unb bichten mufjte, 
mit einer fpiclenben ^iille ber (ßeftaltungsfraft, 
bie unt>erfieglid?, mit einer UTannigfaltigFeit bes 
tCones unb bes Uusbrucfes, bie nat?e$u unbe= 
grenjt fdnen". Urfprünglidj unb quellenfrifdj 
fprubelt uns all’ bies im Siebetbudj ber Sieber» 
büdjer, im „Bud) ber Sieber" eine geheime 
^auberfpradje murmelnb, entgegen. 21 uf bas 

„Buch ber Sieber" grünbet fidj feines Huljm als 
Didier , barum fdjicn es uns in unfercr 3 e fa5 e ü 
am XDidfagflen, ben l}cinc flar barjuftellen, ber 
jene Sieber gefangen, bie für immer unb immer 
ein faeurer Schat; bes Bolfes fein merben. Die 
journaliftifdje periobe feines bünfte uns bie 
minbcrtDcrtfagfte, unb fo blieb, ba nur cs immer 
mit bem Dichter ju faun l)aben, nur bas 
Schaffen ber 3ugenb unb bas ber UTatrafjengruft. 
Hie hatten wtt aber i* as oollftänbige Btlb bes 
fterbenben Didjtcrs in prägnanten Umriffen not 
Uugen gehabt, u>enn mir bem ermadjenben 
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nicht in Öen merfroürbigften ^ügen gefolgt mären. 
Hm bas ju perftefycn, mas in fjeine für alle 
<£migfeit unft erblich fein mirb, — unb bas ift 
bas „23ucb ber £teber" unö öer „Komancero", 
— mußten mir feine poetifcbe (Jrriftenj aus Öen 
porftefyenben 3ugenbeinflüffen erflären, öenn „aus 
Öen früfyeften Anfängen erflären ftcb öie fpäteftcn 
Crfdjeinungen". 
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